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I Las causas

Pocos informes de gobierno habían sido esperados con tan poco optimismo como el prime-
ro del presidente Zedillo. Un estado más o menos contagiado de desánimo y desesperanza
permea a la sociedad mexicana: estamos mucho más preocupados y ocupados en sobrevivir
a la crisis que en prestar atención a un discurso que no prometía mucho, tanto por el estilo
del presidente (quien ha hecho declaraciones en casi todos los medios desde que tomó
posesión y a base de repetir y repetirse parece no convencer a nadie), como por la evidente
fractura existente entre el mismo discurso y los actos que deberían —o podrían—
sostenerlo. Aquél es un discurso de gobierno —pobre política-mente que insiste o bien la
justificación del pasado o bien en la promesa de un futuro mejor. Parece mucho más
cercano, tanto por su supuesta naiveté como por su ligereza de pensamiento, de Carlos
Cuauhtémoc Sánchez que de Bobbio: los "malosos" y las "palizas" beisbolísticas están del
lado del lenguaje que los adultos utilizan para dirigirse a los bebés y muy alejado de lo que
podría ofrecer el presidente a un pueblo defraudado que no sabe todavía qué pasó y quién
es el responsable. ¿Cómo empatar ese lenguaje pueril frente al sentimiento adulto
generalizado de malestar familiar y que el mismo presidente reconoce en la siguiente frase
del informe: "Los mexicanos se esforzaron a la espera de un crecimiento que no llegó"? La
frase anterior reviste una gravedad insoslayable que permite ver la manera en que el
presidente se coloca frente a sus gobernados. Como si quisiera deslindarse de un pasado
que, lo acepte o no, lo toca y le toca. ¿Por qué utiliza el pretérito indefinido (se esforza-
ron... no llegó) que fija un tiempo pasado perentorio, terminal, en vez de un pretérito
perfecto que implica forzosamente una esperanza vigente?
¿Ya canceló el señor presidente, en su fuero interno, inintencionada pero eficazmente la
posibilidad de que algún día nuestro esfuerzo cotidiano arroje un crecimiento del país y de
sus habitantes? Ciertamente no pretendemos que se creen falsas esperanzas, pero entonces
¿para qué decir que se va a dar una paliza a la crisis si el crecimiento no llegó?
El informe presidencial, al margen de los cambios de ciertos rituales bien-venidos (pero no
todos: el Seguro Social se está gastando un dineral en spots televisivos con "cápsulas" del
discurso y de las "obras" realizadas no por el gobierno de la república sino, como dice la
engolada voz del locutor, por el doctor Ernesto Zedillo Ponce de León), no difirió mucho
de los precedentes, mucho más corto —lo que se agradece— pero nada más: dividido en
tres grandes capítulos (la situación económica, la justicia y el avance democrático del país),
el presidente intentó dar cuenta de las causas de la crisis por un lado y, por otro, en efecto
como lo advirtió días antes, mandar un "mensaje" (parece que recubierto de un falso
optimismo como lo demuestra la elección de sus tiempos verbales) que, quizá por el propio
estilo de señor Zedillo, quizá porque para él el crecimiento ya está agotado, no sonó ni muy
convencido ni muy sólido: pare-ció, más bien, un sonajero.
El problema de Zedillo al querer explicar las causas de sus acciones, sobre todo por lo que
se refiere a la crisis económica (solamente con respecto a ésta las proporcionó) es que



ignora uno de los teoremas aristotélicos básicos al respecto: es necesario, dice Aristóteles,
buscar siempre la causa superior (partiendo de la categorización de las causas: causa
material, causa formal, causa eficiente y causa final). Cuando Zedillo nos dice que las
causas fueron muchas y variadas: "déficit en la cuenta corriente de la balanza de pagos";
"financiamiento de proyectos de largo plazo con instrumentos de corto plazo"; "que se per-
mitiera, más allá de lo prudente, la apreciación del tipo de cambio real", y "que las políticas
financieras hayan reaccionado lentamente...", en efecto, no miente ni dice una incorrección,
pero tampoco nos dice cuáles fueron las causas superiores que generaron aquéllas. De
hecho, en lo que es un lapsus calami (que, como todos, nos dice siempre la verdad) le
otorga a "las políticas financieras" estatuto de sujeto: ¿de cuándo acá una herramienta tiene
voluntad por cuenta propia? Esto es tanto como pretender que ellas, las políticas, son
autónomas de la inteligencia humana. Las políticas no reaccionan, se dictan.
El presidente avanzó todavía un poco más en la causalidad de la crisis al señalar que "Con
absoluta convicción, sin embargo, afirmo que la crisis nunca habría ocurrido con tal grave-
dad, aun en presencia de muchos de los factores adversos señalados, de no haberse
descuidado la generación de ahorro interno". He ahí, pues, lo que para Zedillo sería la
causa superior (a medias: no olvidemos la partícula tal): la falta de ahorro de los
mexicanos. Sin embargo, alguien todavía tendría que explicarnos porqué los mexicanos en
ese sexenio (el presidente es preciso: la baja se dio entre 1988 y 1994) dejamos de ahorrar,
o mejor aún, cuáles mexicanos dejamos de ahorrar, y todavía más, qué hicimos con el dine-
ro que debimos haber ahorrado. Parece que la aseveración de Zedillo alude, aunque sea
indirectamente, al reporte recientemente liberado del Banco Mundial en el que se afirma
que no fueron los capitales extranjeros, golondrinos y especulativos, los que crearon la
crisis. Se presume inclusive que, en todo caso, algunos de ellos fueron también afectados,
lo que a nadie ciertamente puede conmover. El reporte finca responsabilidad en la fuga de
capitales mexicanos no especulativos (aunque, por lo visto, tan requeridos de seguridad que
no aguantaron otras
"causas", no económicas, para fugar-se). Los "errores" de diciembre que-dan en la visión
zedillista como "ineludibles" esfuerzos para retener los capitales, pero "la pérdida de
recursos continuó haciéndose cada vez más grave". Tampoco a este respecto se nos dijo
porqué. Al ineludible esfuerzo correspondió, no olvidemos, el despido de su muy cercano
colaborador Jaime Serra Puche. Pero los crímenes entre los administradores del poder, la
transmisión misma del gobierno salinista a Zedillo (candidato-bateador "emergente", para
seguir con la metáfora beisbolística), la zozobra que los devaneos de Salinas y Córdoba
generaron, eso parece que se perdió en un tintero.
El problema, por más que se quiera soslayar y concediendo que se trata de algo
verdaderamente muy complicado, no puede eximir la responsabilidad de sujetos (de
preferencia humanos, si los escribientes y supervisores de discursos no disponen otra
variedad): las políticas, se acepte o no, no tienen voluntad. Esta es facultad exclusiva de los
hombres. Y no se puede, por ningún motivo, pretender que son resulta-do de
"circunstancias". Si aceptamos este argumento resulta inevitablemente una muy grave
pregunta en el aire: ¿qué papel jugaron algunos sujetos en las causas superiores?, digamos
los secretarios y subsecretarios del sexenio anterior que participaron en el diseño de las
políticas programáticas financieras, fiscales, comerciales y presupuestales. ¿Qué papel jugó
el doctor Zedillo en su creación y en su aplicación?

II Un saber desestimado



La segunda parte del apartado referente a la crisis económica lo dedicó el presidente a dar
cuenta de los resulta-dos obtenidos con las medidas que se tomaron para resolver los
problemas.
De entrada, la percepción presidencial es la de que los principales problemas habrían sido
de orden macroeconómico. El desastre financiero hubiera sido mayúsculo y se habría
generado una crisis sin precedente y, sobre todo, de proporciones desastrosas. Lamen-
tablemente no nos señala las razones para sostener tal aseveración. Quizá se
encuentren en el informe escrito que mandó a la Cámara y al que, dada mi posición de
simple ciudadano, no tengo acceso (como la mayoría de los mexicanos). Y parece que se
quiere desconocer que se hizo un hoyo para tapar otro, lo que nos es confirmado mediante
un mecanismo psicológico inconsciente absolutamente eficaz: la renegación.
Una variedad de la perversión, en sentido psicoanalítico, es el fetichismo. En términos que
arriesgan la sobresimplificación, consiste en la organización particular del deseo sexual de
tal manera que la satisfacción sexual completa sólo puede alcanzarse mediante la
utilización de un objeto determinado (el fetiche) y que sustituye un significante fálico (la
falta en la madre). En el siglo XIX fue ampliamente descrito por autores como Ellis y
Kraff-Ebing. El fetichista escoge un objeto: un zapato, una prenda, el cabello, un dedo, que
deviene su único objeto sexual. Le otorga un valor absolutamente excepcional. El
mecanismo (no su fuerza, sin embargo) nos es más o menos común a todos. Freud va más
allá al establecer que esa sobrevaloración de objeto refleja el valor que ciertas culturas
otorgan a los objetos en que ven encarnados a sus dioses. En nuestro mundo posmoderno,
¿no es precisamente sobre este rasgo —su valor excepcional— que se basa la psicología de
la publicidad de ciertos productos?
La importancia del fetichista para el psicoanalista no estriba únicamente en el carácter
perverso de aquél sino que tiene alcances mucho más amplios: se pueden rastrear muchos
rasgos fetichistas en la psicopatología cotidiana.
El mecanismo por medio del cual se echa a andar esta operación se llama "renegación". A
través de él, el niño se protege de la amenaza de castración mediante el rechazo a la dife-
rencia anatómica de los sexos: no hay nada que haga a una niñita diferente a O. Es un
concepto amplio en el sentido de que nadie escapa a enfrentarse a esta amenaza. Pero no
todos lo resuelven de la misma manera. El fetichista se desarrollará mediante un compro-
miso: en lugar del objeto perdido colocará ahí un sustituto. Es decir, el fetiche ocupará el
lugar de la "no falta".
Esta reflexión permitió a Freud darse cuenta de que su concepto se presenta floridamente
en la vida diaria. De hecho, muchas sustituciones cotidianas observan este rasgo. El duelo
freudiano, por ejemplo, es en el fondo un mecanismo fetichizado: un nuevo objeto, que
sustituya al ido, supuesta-mente permitiría un duelo digamos "efectivo".
Pero quizá más importante es que Freud, en un pequeño artículo de 1938, La escisión del
yo en el proceso defensivo, adscribe a la renegación un papel
mucho más amplio: se plantea como un mecanismo que forma parte integral de la
estructura misma del psiquismo. Aparece como una tentativa fallida de desapegar el yo de
la realidad, o mejor, de negar una percepción.
Octave Mannoni, el psicoanalista francés fallecido hace algunos años, es quien de manera
brillante — acudiendo tanto a su clínica psicoanalítica como a su profundo conocimiento
de la literatura y, sobre todo del teatro— ha desplegado mejor este concepto. En un ensayo
de 1964 (1963) publicado en Le Temps Moderne y que en español fue publicado en un
libro de ensayos 1, desarrolla ampliamente la articulación entre las creencias, el mecanismo
de renegación y la percepción. El ensayo se enmarca bajo la idea de que "existen lugares,
tanto en el mundo realcomo en el espíritu más racional, don-de los signos no se presentan
sólo como arbitrarios, en el sentido en que ya lo son en las más rigurosas de las ciencias,
sino por así decirlo, como signos en estado puro; es decir, como engañosos sin que por ello
puedan engañar a nadie. Una multitud, incluso oscura y vulgar, reconoce su verdad, que es



también su ilusión, ante las mentiras del teatro, de sus sueños, de sus lecturas y sus
pasiones. Por doquier, tanto en nosotros como fuera de nosotros puede siempre abrirse la
escena donde lo que es, es siempre otro. El hombre positivo que intenta reducir a la
irrealidad esta otra escena no es el menos extraviado. La mayor locura se explica sin duda
en virtud de una cierta manera de haber perdido esa otra escena..."
El punto de partida de Mannoni es la frase tantas veces escuchada en la clínica como fuera
de ella Ya lo sé, pero aun así, y que da título al ensayo. Esta frase se repite insistentemente.
Un ejemplo que Mannoni toma de Freud es el de un paciente de éste a quien una adivina
había predicho que su cuñado habría de morir en el vera-no. Transcurrido el lapso, el
paciente dice a "Ya sé que mi cuñado ha muerto, pero aún así, esa predicción era for-
midable". Tenemos tendencia, dice Mannoni, a apoyarnos en el sustrato positivista del "ya
lo sé". Eso resolvería cualquier problema. Nada más aje-no a la duda, nada más
tranquilizante que un "ya lo sé". El problema, dice Mannoni, es la segunda partícula de la
frase. "Pero aun así", que de hecho da sustento a la primera al mismo tiempo que la
desautoriza. La partícula "pero aun así" encuentra su razón de ser por-que mediante ella se
manifiesta el deseo. En el caso del paciente de Freud la adjetivación de la predicción nos
daría una pista sobre la fuerza del "pero aun así": ¿qué era formidable, la predicción o la
muerte del cuñado?

III Las medidas

Todos conocemos las medidas, si no por su términos técnicos, sí por cuanto que en mayor
o menor medida las estamos padeciendo. No es vano remarcar que la diferencia en ese
mayor o menor no es poca cosa. No es
lo mismo no tener para darse una buena vida que perder casa o negocio. O que no alcance
para lo más básico. Parece que el único que no ha perdido es el gobierno: el superávit fiscal
es objeto de orgullo, blasón en el FMI, ejemplo (¿otra vez?) a seguir. Pero más bien es
como quien dijera: "ya sé que tienes hambre, ya sé que vas a tener que cerrar el negocio
(no se te olvide ser buen mexicano y pagar tus impuestos antes de cerrar), pero a mí me
salen muy bien mis cuentas."
Nos dice el presidente que para evitar el "quebrantamiento por completo de la economía
nacional", se tomaron las medidas severas del ajuste. En base a ese argumento justifica
tanto las mis-mas medidas como sus efectos. Supuestamente todos las hemos sufrido pero
resbala cuando concede que se cambió la deuda del gobierno: ésta se pasó del corto al largo
plazo; es decir, que se privilegió a un solo sector, eneste caso a los acreedores. Quizá por
eso y porque los principales eran extranjeros —públicos y privados— se pudo renegociar
con relativa tanta facilidad la deuda.
El verdadero problema, sin embargo, radica en la concepción —ahora lo puedo decir—
fetichista de las medidas: en la única referencia abierta a los efectos de la crisis, y después
de ponderar positivamente los resultados macroeconómicos de las medidas adoptadas, el
presidente Zedillo dijo: "Los costos de la crisis han sido muy grandes y dolorosos, pero
habrían sido mucho mayores de no haberse adopta-do el programa de ajuste económico".
He ahí, desplegado sin mucho pudor, el verdadero alcance de la consideración
gubernamental, no tanto sobre la crisis sino sobre las medidas tomadas. Saben del dolor,
pero aun así... ¿Verdaderamente saben? ¿Qué acciones y programas concretos se
hanaplicado, como dice el presidente, "para atenuar los costos sociales y aliviar los efectos
de la recesión económica"? No nos engañemos: el programa de ajuste es mucho más
severo en lo concreto, en lo cotidiano, de lo que están dispuestos a reconocer; final-mente
lo llegan a hacer, pero de forma inconsciente como lapsus o como actos fallidos; con
sintaxis que los delatan; diciendo sin querer decir; dejando escapar que lo verdaderamente



importante para ellos es el carácter macroeconómico de su acción de gobierno; acusando,
finalmente, la carencia de un plan político al cual someter el delirante proyecto macro, que
hiciese del bienestar para la familia la auténtica brújula de su pensamiento y de su obra.

I. Octave Mannoni, La otra escena, claves de lo imaginario, Amorrortu Editores, Buenos
Aires, 1973.
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